第2章 刀耕火种·竹海寻珍

    天刚麻麻亮，林子里雀儿还没开嗓，张晓峰就醒了。
    不是睡醒的，是饿醒的。
    肚子里昨晚那碗玉米糊糊，早就耗得精光，胃壁像两片粗砂纸在里头来回磨，磨得心头髮慌。
    躺在硬得硌背的木板床上，盯著茅草稀疏的屋顶发愣。
    千禧年后出生的魂，对七十年代的苦，只有爷奶嘴里零碎的念叨和老电影里灰扑扑的影子。
    这年头，没得手机，没得网络，没得外卖，连顿饱饭都是奢望。
    啥子先知？系统？金手指？屁都没得一个。
    有的只是这具饿得发飘的身子，一桿老掉牙的土銃，还有屋外那片望不到边的、闷声不响却能要人命的山林。
    “肚皮都填不饱，啥子宏图大业都是空扯。”他哑著嗓子对自己说了一句，声音在空荡荡的棚棚里显得格外清亮。
    这是活命的第一条铁规矩，在缅甸山沟里亡命那年多，用血和泪验证过无数回——只有肚里有食，身上才有力气，脑壳才转得动，手才稳得起，命才保得住。
    他咬著牙挣扎起身，浑身骨头像是散了架，每动一下都扯著痛。走到屋外水缸边，掬起一捧冰沁沁的山泉水抹了把脸，那股子透骨的寒意激得他浑身一抖，昏沉沉的脑壳总算清醒了些。
    回头清点家当：半布袋玉米面，掂量著顶多五六斤，这是要省著吃的“保命粮”；那一小纸包盐巴，金贵；那陶罐凝起的猪油更是宝器，紧要关头能顶大用。靠这点东西，撑不了几天。
    “得找肉。”张晓峰把目光投向屋后那片黑苍苍的山林子。
    打猎？凭这杆装一回药要半炷香的老土銃，去撵山跳子（野兔）追麂子？怕是撵到天黑都摸不到一根毛，动静大了还容易招来更凶的傢伙。
    昨天大队长的话不是嚇人，这深山老林，狼、野猪、熊瞎子，都是真傢伙。
    他想起工具棚里那些锈跡斑斑的捕兽夹。
    蹲下身一个个捡起来细看，一共七个，铁齿锈得发红，但卡簧机关还算囫圇。
    捡块石头敲掉浮锈，上油（猪油捨不得，找出点不晓得哪年月的桐油凑合）保养，扯根麻绳试了试弹簧力道——还行，使得动。
    但下夹子要时辰，更要运气。
    野物不是哈儿（傻子），不会往明晃晃的地方踩。
    选地方、做偽装、消气味、留诱路……一套搞下来，没得三五天不见效。
    他现在等不起。
    肚皮又“咕嚕”一声叫唤，像在催命。
    张晓峰直起身，目光像梳子一样把四周篦了一遍。
    这小屋坐北朝南，背后是陡坡老林，左边一片乱石包包，右边……他眯缝起眼睛。
    大约百十步开外，山势缓了些，一片青幽幽的竹林顺著山坳子蔓延下去，在晨雾里头显得格外茂盛。
    竹子不算粗壮，是本地常见的“硬头黄”，一笼笼，一坡坡，挤挤密密。
    竹林！
    张晓峰眼睛一亮。在缅甸那些钻山沟的日子里，竹子不光是遮阴的，很多时候就是“救命粮仓”。
    他回屋拿起砍柴刀，又拎了个破陶罐，径直朝竹林走去。
    清晨的竹林还掛著露水，空气里有股子清冽的竹叶子气。
    张晓峰没冒失往里闯，先在外围转著看。
    竹子长势旺，地上铺著厚厚一层枯竹叶，踩上去“沙沙”响。
    张晓峰看得仔细，专瞅竹竿根部和地面，找那种特別的印子。
    不多阵，他就找著了。
    几根靠近泥巴的竹竿上，有新鲜的啃咬痕，竹渣子落了一地。
    地面枯叶子有被扒拉过的跡象，形成几条隱隱约约的“毛毛路”。
    张晓峰蹲下身，手指头捻起一点湿泥，凑到鼻子底下闻了闻——一股淡淡的、骚哄哄的腥气。
    “有竹溜子（竹鼠）。”张晓峰低声念了一句，嘴角难得扯起一点弧度。
    竹鼠，这玩意儿在后世某些地方是席上珍，在七十年代的深山，就是救命的活肉。个头大，肥实，憨，相对好收拾。
    但他没立马动手挖。竹林里的宝，不止竹鼠一样。
    他走到几窝叶子有些翻黄、竹节略显鼓胀的老竹子跟前，竖起耳朵，用刀背轻轻敲打竹竿。
    “咚、咚。”声音闷实。
    换一根敲，“咚、咚。”还是闷。
    敲到第三根中段时，“咚……嗑！”声音有了细微差別，带了点空响。
    张晓峰停手，凑近那节竹子细看。竹皮表面，有几个针鼻子大的小眼，不盯到看根本发觉不了。他舔了舔乾裂的嘴皮子，毫不犹豫抡起砍刀。
    “嚓！”
    刀锋斜著劈进竹节，再用力一撬。竹皮裂开，露出里头白生生的竹瓤。他伸手进去，指尖碰到一团软乎乎、正在蠕动的东西。
    掏出来，是十几条乳白色、肉滚滚的虫，有小指头粗细，在他手板心蜷成一团，不停地扭。
    竹虫。高蛋白，高油膘，在云南缅甸那边，这是山里人补身子的好东西，他跟著那个泰国老兵生嚼过不止一回。
    张晓峰眉毛都没动一下，直接捏起一条，丟进嘴里。虫子入口冰凉，牙齿轻轻一磕，“噗嗤”一声就爆开了，一股淡淡的、像奶腥又带点甜的味儿在嘴巴里漫开。他嚼了几下，咽了下去。肚里头立刻有了点实在感。
    一条接一条，十几条竹虫很快下了肚。虽说没几两，但那股高蛋白化开的暖意，正慢悠悠从胃里往四肢百骸散。
    他没再继续找竹虫，而是把目光重新落回那些竹鼠印子上。竹虫是零嘴，竹溜子才是正顿饭。
    顺著一条最明显的“毛毛路”，他找到一处微微拱起的土包包，枯叶子虚掩著，下头隱约看得见洞口，边上有新翻的湿泥巴。
    竹鼠洞往往七弯八绕，有主洞、岔洞、气眼，甚至还有“逃命门”。硬挖费工费力。
    张晓峰退回竹林边边上，砍了几根细长笔挺的竹子，剔掉枝枝叶叶，留下顶端削尖的长竿竿。又用刀削了十几根一头磨得锋利的竹籤签。
    他回到洞口附近，並不直接去挖主洞口，而是在周围三四步的范围內，用脚板轻轻拨开枯叶子，仔细找其他可能的口子。很快，在左边一笼野竹子根脚，发现了一个更隱秘的、只有拳头大小的气眼。
    “就是你了。”张晓峰蹲下身，把削好的尖竹籤，一根根斜著插进气眼周围的泥巴里，形成一个朝里头倾斜的、密麻麻的矛阵。竹籤大部分埋进土，只露出寸把长的尖尖，再用枯叶细泥巴仔细偽装好。
    接著，他提起长竹竿，走到主洞口。深深吸了口气，將竹竿猛地从洞口斜插进去，然后开始飞快地、用力地搅动！
    竹竿在黑洞洞的通道里左衝右突，颳得泥土“唰唰”响。同时，他扯开喉咙，发出短促、低沉的吼声，学那野物刨洞嚇人的架势。
    “呜——吼！吼！”
    洞里很快传来“吱吱”的惊叫和慌里慌张的奔跑动静。
    张晓峰手下不停，搅得越发凶。突然，他感觉竹竿那头传来明显的衝撞力道——有东西在拼命往外头躥！
    他立马甩开竹竿，抄起砍刀，飞快地退到气眼矛阵侧面，屏住呼吸，眼睛瞪得溜圆。
    几乎就在眨眼间！
    “噗嗤！”
    “吱——！！！”
    一团灰褐色的、肥嚕嚕的影子猛地从气眼里头衝出来，不偏不倚，正好撞进那片偽装过的竹籤阵！锋利的竹籤瞬间扎进它肚皮、前腿，那东西发出一声悽厉得瘮人的惨叫，扭起身子想后退，可竹籤是朝里头斜插的，越挣命扎得越深。
    张晓峰一个箭步抢上前，手起刀落！
    砍刀精准地剁在竹鼠后颈脖上。挣扎停了。
    他拎起这头战利品，掂了掂，怕是有三四斤重，肥墩墩的，灰毛子油光水滑。伤口处渗出血，带著浓重的土腥气。
    “搞定了。”张晓峰长长地呼出一口浊气，麻利地用泥巴掩盖血跡，清理了竹籤和痕跡，拎起竹鼠和剩下的竹竿竹籤，快步流星地返回小屋。
    回到小屋。
    张晓峰小心剥下整张皮——这皮子好生硝一下，说不定能用上。
    开膛破肚，內臟除了心子肝子（洗净备起），其他肠肠肚肚挖个深坑埋了，免得气味招来不乾不净的东西。
    鼠肉剁成大小匀净的坨坨，在山泉水里反覆漂，直到血水尽去。
    那罐凝得白生生的猪油被请了出来。用竹片片小心剜出拇指头大小一坨，放进烧得辣热的铁锅。
    猪油在锅底“滋滋”化开，那股子浓得化不开的荤香，瞬间就霸占了整个棚棚，勾得人肠子都在打绞绞。
    张晓峰咽了口清口水，把沥乾水的竹鼠肉坨坨“刺啦”一声倒进锅里头。
    热油一激，香气轰地炸开，肉坨坨飞快变色，边边起了焦黄。他用自製的竹铲铲翻炒，等水汽煸得差不多，撒进去一小撮金贵的盐巴，又掰了半个干辣椒丟进去。
    没得酱油，没得料酒，只有盐和辣椒最本真的味道。但足够了。肉的焦香、猪油的醇厚、辣椒的呛烈、竹溜子特有的山野气，在滚烫的锅里头你缠我绕，撞出一种最原始、最霸道的香。
    肉炒到七八分熟，他掺进烧开的山泉水，刚好淹到肉。
    盖上锅盖，转为文火慢慢煨。
    等肉熟的工夫，他把竹鼠心子肝子用竹籤签串起，撒点盐，就著灶膛里的余火烤。心肝熟得快，烤得表皮微焦，里头嫩气，直接被他当成“饭前零嘴”，三下五除二吞下肚，那股暖烘烘的感觉更扎实了。
    约莫半根香后，锅里的汤汁收得浓稠发亮，肉坨坨顏色红润，颤巍巍地吸饱了味道。
    张晓峰揭开锅盖，一股白汽混合著勾魂的肉香劈面扑来，他忍不住深深吸了一大口。
    没得碗筷，他用洗乾净的竹筒筒当碗，削了两根细竹棍当筷子。夹起一坨肉，吹了吹，送进嘴里。
    肉质紧扎，带著嚼劲，却又不柴不塞牙。
    猪油的香润渗进了每一丝肉缝缝，盐味恰到好处地吊出了鲜，干辣椒煸过后留下的那股子煳辣香气，更是点睛之笔。
    纯粹的肉香，混著竹鼠特有的、类似嫩山笋的清甜气，在嘴巴里头炸开。
    他吃得极慢，极仔细，每一口都嚼到透，品著食物带来的力气和踏实。
    一大锅肉，他吃了半锅，就硬生生停了下来。
    剩下的，连汤带肉倒进一个洗净的陶罐罐，封好口，吊在阴凉通风的屋樑下。这是明天的口粮。
    肚皮饱了带来的不光是力气迴转，还有脑壳的清明。
    下午，他没再出去闯荡，而是开始收拾这间破棚棚。
    用剩下的竹子和山藤，在门口做了个简易的绊索报警机关。
    又把三个捕兽夹拿出来，在屋后头和侧边的野兽常走的毛路上，小心翼翼布置下去，做了精细的偽装。
    忙完这些，日头已经偏西。他坐在门槛上，望著远山让夕阳镀上一层金红。
    身子骨还是酸痛，但那股子缠人的虚飘感，已经褪了大半。
    手里有了点存粮，住处有了初步的防备，心头才算稍稍落了点底。
    他晓得，这仅仅是开头。
    这片老山林不会轻易认下一个外来户。
    粮食、安身、过冬……一道道鬼门关还在前头排起队。
    但至少，他活过了头一天。用最古老的法子，靠一双手一副脑子，在这1975年的深山里头，挣到了第一口踏实饭。
    夜幕落下，山风又起了。
    张晓峰关紧屋门，插好门閂。怀里抱著那杆冰凉的土銃，躺回硬板床。
    肚里有货，身上回暖，听著屋外风声穿过林子的呜咽，他忽然想起小时候爷爷常掛在嘴边的那句老话：“靠山吃山，靠水吃水。只要肯下力气，山里饿不死勤快人。”
    以前只当是老辈人的碎碎念，如今品来，字字句句都是活命的真经。
    他闭上眼睛，脑壳里头开始盘算明天：再去竹林探探，看有没得笋子或者其他吃食；水源倒是现成的，小屋工具房旁边那个直径一米多的沁水盪，看来以前建房就是看中这水源，完全够用；得试试搞更复杂的套子……
    远处，不晓得是啥子夜鸟，“咕——呜——”地长叫了一声，悠远又孤单。
    更深的山林里，隱约传来一声悠长瘮人的狼嚎，声音穿透层层夜幕，带著野性的呼唤与威慑。
    张晓峰在睡梦中皱了皱眉，手下意识地攥紧了怀里的枪管。
    在这片沉睡的群山怀抱里，一点微弱的生机，正倔强地扎下根，往外蔓延。
    而深山的磨炼，才刚刚起了个头。