掌心的温度烫得嚇人。
“谁说我要逃了？”佐藤焰咬著牙，每一个字都在粗糙的喉管里滚过一遍，带著浓重的血腥味挤出唇齿。
片冈监督那副宽大的墨镜后方，眉头紧紧拧在一起。他低头看著这只死死扣住自己小臂的手。这小子的手劲大得离谱，连带著他袖口处挺括的布料都被扯出了几道难看的褶皱。
片冈没有立刻甩开佐藤焰。他只是把下頜线往下压了压，视线直勾勾地扎进这双布满红血丝的眼睛里。
“放手。”片冈的声音沉得听不出半点情绪波动。
佐藤焰慢慢鬆开五指。他转过身，连眼角的余光都没分给站在一旁跃跃欲试的降谷晓，径直迈开长腿，走向长椅边上那个还维持著僵硬姿势的人。
御幸一也。
御幸现在的脑子里乱成了一锅煮沸的粥。他坐在长椅上，双手死死捏著那块战术塑料板，边缘的塑料皮都被他抠掉了一小块。
他在心里疯狂盘算。
富士川那个四眼仔若是真的把所有数据都吃透了，那么配球的逻辑其实是可以反向预测的。如果第四局开局，我配內角高位的直球试探，稻城的打者肯定会提前把重心往后移。那个搞数据的傢伙绝对算到了我急於抢好球数的心理。
换成滑球吊外角？
不行。原田那个两分炮就是这么来的。
只要我给出暗號，投手在执行暗號时，身体本能会出现微调。这种微调在普通人眼里看不出来，但在稻城的高速摄像机和数据模型面前，就是最致命的破绽。不管怎么配，只要暗號打出去，对方就能根据概率树推导出最终的球路。
这还打个屁。
一片厚重的阴影遮住了头顶刺眼的阳光。
御幸抬起头。
佐藤焰站在他面前。那张平时没什么表情的侧脸，此刻绷得像一块坚硬的生铁。
“焰。”御幸扯了一下嘴角，挤出一个比哭还难看的笑，“没用的。”
他把手里的战术板往长椅上一扔。塑料板撞击实木表面，发出一声发闷的声响。
“他们把我的思维模式拆解得乾乾净净。”御幸咽了一口乾涩的唾沫，喉结艰难地上下滚动，“前三局的每一个暗號，每一次牵制，全都在他们的资料库里。无论我配什么球，都在他们的概率计算之內。继续让你投下去，只会彻底毁了你的手臂!”
周围的人连大气都不敢喘。
仓持洋一把手背在身后，平时总爱踢人的脚现在像被钉在地上。泽村荣纯张著嘴，刚想喊点什么，被前园健太一把捂住嘴巴拖到后面。谁也没见过御幸一也这副颓败的模样。这个曾经带领青道一路披荆斩棘的正捕手，现在连给投手打暗號的底气都被抽乾了。
“啪!”
佐藤焰根本没接他的话。他直接伸出双手，一把揪住御幸胸前的护具绑带。
御幸还没来得及做出防备动作，整个人就被一股蛮力硬生生提了起来。
脚跟离开地面。后背重重地撞在休息区的水泥墙壁上，震得他內臟跟著晃荡了一下。
“你的脑子坏掉了吗，御幸一也!”
佐藤焰的声音压得很低，但里面的火药味几乎要把这块狭小的空间炸开。
他死死盯著御幸那双藏在护目镜后面的眼睛。
“他们为什么要在底下搞那些偷偷摸摸的数据分析？为什么要花两局的时间去测算我的放球点？”佐藤焰把御幸的领口越勒越紧，滚烫的呼吸直接喷在对方的脸上，“因为他们怕了!因为他们自身的力量根本打不到我的球!如果他们真有那个本事，第一局就该把我打爆，天天躲在屏幕后面算概率算个什么东西!”
御幸被勒得有些喘不过气。他看著眼前这个偏执的左投，脑子里那个名为“战术”的精密仪器出现了短暂的短路。
“既然你的配球被看穿了。”佐藤焰鬆开手。
御幸顺著墙壁滑下来，后脚跟重新踩实地面。他捂著脖子咳嗽了两声。
佐藤焰一把抓起放在长椅上的捕手手套，毫不客气地砸在御幸的胸口上。
“那就不要配球了。”
御幸接住手套，愣愣地看著他。
【黑人问號.jpg】
“从第四局开始，把你的脑子扔掉。”佐藤焰转过身，看向球场那个被阳光烤得发白的投手丘，“你只需要把手套摆在正中间。剩下的，我会用超出他们挥棒极限的东西，把那群只知道看屏幕的书呆子碾成肉泥。”
御幸张了张嘴，看著被塞进怀里的手套。
不配球？把手套摆在正中间？
他在心里快速把这个荒谬的提议过了一遍。稻城实业的打线可不是什么三流队伍，那是能把一百四十公里以上的直球当成发球机来打的怪物群。把球塞在正中间，等於主动放弃了防空权，把最脆弱的腹部完全暴露在敌人的刺刀下。
但他看著佐藤焰的背影。
那个肩膀虽然因为前三局的消耗而在小幅度地起伏，但脊背挺得笔直。没有半点动摇的痕跡。
这傢伙在少棒营里，面对那些身高体壮的美国打者，也是用这种不讲理的方式硬扛下来的吗？引入一个完全无序的变量。不配球，投正中，这就是最大的无序!因为这根本不符合常规棒球的逻辑，数据模型里绝对不可能有这一条应对方案!
御幸把手套重新戴回左手。他用右拳在手套的球窝里用力砸了两下。
“砰!砰!”
皮革撞击的闷响在休息区里传开。
“你要是敢投出一个软绵绵的半吊子直球，我绝对当场扒了你的皮。”御幸把护目镜往上推了推，脸上的颓丧一扫而空，那股属於天才捕手的狠厉重新爬上眉梢。
片冈监督站在几步开外，把这一切尽收眼底。
他看著重新戴上头盔的御幸，又看了看正在往左手上大把抹防滑粉的佐藤焰。
右臂缓缓放了下来。
“降谷。”片冈监督没有回头，声音却在这个狭小的空间里清晰地传开。
降谷晓手里还捏著棒球，站在红土边缘，倔强地盯著投手丘的方向。听到监督的声音，他握著球的手指收紧了一下。
“坐下。”片冈监督的下頜线依旧紧绷，但语气里多了一分篤定，“青道的王牌，还没死呢。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
